

## 7 POEMAS PARA JUDITH

### 1

Antes de decir palabras  
qué soy de dónde vengo  
antes de ser mujer  
qué soy de dónde vengo  
antes de ser carne con hueso  
qué soy de dónde vengo

No me quedan raíces  
pero las que tenía  
han impreso su huella  
sólo la luz de una pequeña llama  
hace que tú puedas ver cómo fueron.

Antes de ser vida  
qué soy  
creo que sólo soy  
el suspiro de mi madre.

### 2

RIZOMA es un tallo subterráneo de algunas plantas que puede actuar como raíz, tronco o rama. Lo que crece desde el rizoma (y no desde la raíz) no tiene centro pero tampoco lo necesita. Desde el rizoma, el crecimiento es horizontal y nunca jerárquico. Este modelo de crecimiento anti jerárquico y anti fundacionalista abraza la multiplicidad y la simultaneidad. El ser humano, que ha perdido la raíz, puede aprender del rizoma y abrir el campo de todo lo posible.

Si de la raíz  
sólo me queda el fósil  
abro las alas.

### 3

¿Fue tierra o fue roca  
donde mis pies de mono lograron  
sostener todo mi esqueleto?  
¿Por qué solté la rama?  
¿Qué he enseñado a mis hijas?  
Que un parpadeo recoge  
lo que va desde el menhir  
hasta la gasolinera.  
Enseñaré a mis hijas que  
todo lo que sus ojos vean  
es huella de lo ausente.

### 4

Tras la paz  
dicen que llega el amor  
como marcado por hitos de piedra  
yo misma le levanto señales  
voy preparando fuentes de agua limpia  
mantengo abierto el sendero.

Tras la paz  
quieren que llegue algo más  
yo bailo esta paz  
la abrazo la atesoro  
me hago con ella collares  
y hoyuelos nuevos  
llevo esta paz colgada del cuello, y de la espalda,  
y resbalando por mis muslos

esto me bastará  
al menos  
hasta que la luz cambie.

## 5

Dice la culebra  
que estaba en la fuente antes  
que la doncella  
y antes aún que el anciano  
de barba blanca.

Dice la babosa  
que las personas no saben  
usar los ojos  
y mucho menos las piernas:  
un eclipse de sol sorpresa  
le da la razón.

El ratón no dice nada  
espera el fin del hombre  
enredado en los hierros de la ciudad  
mientras la vida echa raíces  
en las alcantarillas

poco a poco  
todo se vuelve  
amarillo.

## 6

La hiedra crece crece crece  
abraza el tronco las ramas  
abraza sujetando  
abraza asfixiando  
con el mismo tipo de atracción  
que nos mantiene en el suelo  
que nos ofrece la luna y los satélites  
que nos ata al instinto cavernario  
que devuelve la sangre al corazón  
que nos obliga a dormir  
que trae la enfermedad  
y el amanecer

que hace que te escondas tras la hierba alta  
ojos apretados  
mandíbula quieta  
acechando desde tu vida lineal  
mientras el resto de animales  
sigue viviendo  
en círculo.

## 7

Es el último  
verso que una vez dicho  
todo lo apaga.

Pero no temáis  
porque yo ya soy semilla  
ya soy semilla.